No nací en un hospital como cualquiera. Llevo una cruz en mi espalda. Unos trozos de maderos viejos y carcomidos soportan mi cuerpo abultado pero ligero. Mis tripas son de paja. Mi sangre es amarilla y seca. Es de paja también. Mis ropas son las más usadas, esas que ya nadie quiere y dicen que a nadie sirven. A mí si me sirven. Me protegen del duro frío, y del intenso calor. No tengo manos ni pies. Pero con el tiempo, modelé lentamente y con paciencia unas pequeñas manos y unos descalzos pies. Tengo manos con las que acaricio la suave brisa. Tengo pies con los que acaricio la tierra y las plantas, y que remojo en el agua que se encharca. Un gran sombrero adorna mi cabeza. La verdad es un gran sombrero, porque tengo una gran cabeza. Redonda y gorda. Mi cara no pudo ser mejor. Parece que algún artesano la hizo con toda delicadeza. Un par de botones color café son mis ojos. Una tapa de alguna botella me sirve de nariz, y una boca grande y sonriente bordada con hilo rojo.

Me llaman espantapájaros. Mi dueño me creó para que trabaje aquí en su parcela. Se supone que ahuyente las aves pendencieras que se comen su trigo. Aquí entre nosotros, tengo un secreto: no hago nada de eso. Yo no espanto aves ni otros animales. Descubrí que es mejor ser amigo de todos ellos y llegar a un acuerdo amistoso. No falta alguno que otro pajarraco terco que se pasa de listo, pero al final nos dejamos de complejos conflictos y seguimos manteniendo la armonía en el lugar. Ser este muñeco que sé causa risa o lástima a los humanos, me ha permitido conocer un mundo que ellos ni siquiera han llegado a imaginar. He podido conocer cada gesto de la luna. Cada historia de enamorados que suele contar. Reconozco cada sonido de la noche. Cada lamento, cada alegría de las sombras. La música de los grillos, cada uno de los destellos de los cocuyos, y todos los murmullos del viento y sus cantares. Ser un mono de trapo y forraje me hace sentir feliz y afortunado, no hubiera podido ser algo mas. No me gustaría haberme perdido de alguna noche de luna llena.